RASGA-MORTALHA

Gilvandro Mendes Monteiro

Colegcao Contos Amazonidas—1



Ilustragdes
Joca Monteiro

Autoria
Gilvandro Mendes Monteiro

Edicao e diagramagao
Gilvandro Mendes Monteiro

Revisao
Gilvandro Mendes Monteiro

Colecgao Contos Amazonidas

NUmero 1 — Rasga-Mortalha

Contato: gilvandro.monteiro@alumni.usp.br

Macapa
Novembro
2020

E permitida a reproducdo integral ou parcial desta obra, desde que citada a
autoria, para fins educacionais, literarios e libertarios.



Da matanca, somente Kamali sobreviveu.

Na mesma noite em que Yara Luna se deslumbrava
com a reportagem sobre a saga da Voyager 1, que entdao
rompia os limites do sistema Solar em direcao ao sistema
Alfa Centauro, o massacre acontecia. Nas estrelas, vagava a
mao humana; no barro, enterrada a cabeca; o coracao
afogado em fogo oco. Apenas comecava a segunda década
do terceiro milénio da era crista. O palco do espetaculo
plasmatico é a unica capital brasileira onde o Equador rasga
as aguas do imponente Amazonas: terra ignota, onde a fé

tem calibre de verdade letal.




Da origem do medo, o que se sabe é que atravessou o
Atlantico e os séculos e embrenhou-se no fantasiario dos
povos de ca. Saqueadores honrados desembarcaram de
gigantescas canoas, e nos brindaram novidades
inesqueciveis: polvora, atchins e cof-cofs, restos de latim,
pelourinho... e folhas encardidas cheias de pontinhos
pretos, a que chamavam escrituras e acreditavam
comprovar sua providencial predestinacao civilizatoria as
terras e as pessoas de ca. A ordem e o0 progresso aportavam,
enfim, em nossa terra encantada, de onde a primitiva
acumulacao viria a haurir todo seu esplendor, laureando-
nos rubras ruinas de veias abertas. Trouxeram também,

enlacando dois velhos pedacos de madeira cruzados,

reminiscéncias de delirios paleoliticos.




Em seu passeio panoramico na vida, Kamali caiu,
tragada por vendavais Dbeatificos, numa atmosfera
miasmatica perambulada por ideias calidas de olhos
fechados. Nossa heroina sobreviveu ao vendaval, sem,
contudo, se desvencilhar do insuportavel cheiro da
memoria, espocando-lhe os timpanos o eco dos gritos da

familia assassinada.

Reza o credo, que uma ave batizada de Rasga-
Mortalha tem o dom de pressagiar a morte. Em noites sem
Lua, com um grasno semelhante a um grito rouco ou ronco
de rede rasgando, lancado sobre habitacbées onde ha

pessoas enfermas, a dita ave anuncia o 6bito da moribunda.
Cabral costumava se gabar diante dos vizinhos:

— Mas eu sou parente dos dois grandes Cabrais que a
nossa patria pariu!, fechava o punho esquerdo com o pulso
virado pra cima e aplicava-lhe trés tapas estralados com a

mao direita bem aberta, bravejando:

— Aqui nessas veias nao tem sO acai nao, meu
chegado, tem um compromisso com a na¢dao, porque o

Brasil esta acima de tudo e Deus esta acima de todos!

Adornava o gesto patridético um olhar crente para o
horizonte, que mirava a copa das incalculaveis mangueiras,
jambeiros e acaizeiros bordeando o cintilante azul aéreo,
onde marabaixavam grandes folhas verdes respingadas de

goticulas solares.



Mae e pai, antes de partirem terra abaixo, legaram a
Cabral uma pequena bandola de madeira bruta e
envelhecida. Teias de poeira e de aranha, qual algodao sujo,
ramificavam-se nas telhas onduladas de fibrocimento e
desciam nas grisalhas paredes comidas por cupim; manchas
escuras e grossas bordeavam cada tabua, marca das
abundantes chuvas amazonidas. No assoalho, mais estradas
de cupim e pedacos de madeira ausentes. Vestigios de
catita, pontinhos pretos, amanheciam rente ou sobre o jirau
e a mesa. Vez ou outra, pontos pretos maiores, a ratazana ia
verificar se estava tudo bem com as criancas. Uma das
diversoes de Cabral era cacar ratos. A baladeira era sua
arma predileta, que ele carregava com bolinhas de chumbo.
Mas as novas geracOes sempre sobreviviam e, tempos em
tempos, voltavam. E os roedores do lodo, assiduos
saqueadores de nossos quintais e cozinhas, somam mais
uma inesquecivel novidade trazida nas grandes canoas.
Como apéndice frontal da bandola, uma minuscula
batedeira de acai. A fruta era colhida por ele mesmo do
proprio quintal, sua fonte de subsisténcia. Os genitores de
Cabral também lhe deixaram sob a égide das sagradas
escrituras, unico livro que, de fato, folheou na vida. Foi
assim também com seus pais. E com os pais de seus pais. E
com os pais dos pais de seus pais. Todo o resto do
arcabouco intelectual de Cabral formara-se de oitiva,

incluindo-se ai a histéria dos outros dois Cabrais. Estudou



até o ensino médio, contentava-se em ouvir as professoras e
escrevia no caderno apenas quando a isso era persuadido,
sob argumento de valer ponto. O domingo era dedicado a
Igreja Universal Sao José de Macapa. Era um cidadao de
bem, homem de fé e temente a Deus. Nao perdia a chance
de fazer gaiatices de si proprio: “Nome nobre, vida pobre,
hehehe!”, dizia, com as macas do rosto apimentadas e os
olhos espremidos, sacolejando os ombros a meio sorriso.
Acreditava de maos e pés juntos em vida além da vida; se
via um gato preto na rua, dava meia-volta; temia historias
de misura como temia envelhecer no mesmo degrau em que

nasceu.

Quanto aos outros Cabrais, um, todo brasileiro
conhece: “Quem descobriu o Brasil?”, era a medida do
nacionalismo mirim dos primeiros anos escolares. O outro,
apelidado de Cabralzinho, somente os nascidos aqui
conhecem sua histéria, nao menos heroica que a do mais
famoso. Para encurtar, basta dizer que é icone militar do
chauvinismo local, exemplo de coragem e defesa da patria,8
por ocasiao de uma disputa territorial contra a Franca, no
norte do estado do Amapa, em de maio de 1895.
Cabralzinho se safou; mas dezenas de amapaenses, idosos,
criancas, mulheres e mulheres com criancas no colo nao
tiveram a mesma sorte: levaram o farelo. Circula a radio-
peao que Cabralzinho foi, em verdade, grande velocista.
Corre largamente a histéria de que, acuado por soldados
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franceses, determinou-se com valentia: ou mato ou morro!
Ele estava a tomar a dificil decisao de se varava mato
adentro ou se corria morro acima. Heroi amapaense,
Francisco Xavier da Veiga Cabral foi condecorado com o
titulo de General Honorario do Exército Brasileiro. Virou
estatua, praca e bairro. Estatua do Cabralzinho, praca Veiga
Cabral. Praca muito aconchegante, lugar de amores e artes,
com arvores frondosas e cantorias de passarinhos arco-iris.
Ha uma estatua, todavia. A mao direita hirta aponta uma
pistola para as nuvens, a esquerda segura uma espada
fincada no calcanhar, chumbo é a pele e preconiza a
virtude, a rentuncia, o sangue frio, a concep¢do. O bairro
Cabralzinho, afastado do centro, pontes e baixadas da
cidade, é lugar de grandes casas de alvenaria com grandes
garagens e grandes muros, onde residem pessoas

desprovidas de melanina.

— Temos o mesmo sobrenome, quem me dira que nao
sou descendente do descobridor do Brasil? Quem?,
autoafirmava-se Cabral, com olhos estaticos e testa
engilhada, diante do velho espelho herdado do seu tataravo
Jacobina. Decidiu dar um basta na pobreza e anonimato.
Preparou-se. Fez concurso. Tornou-se soldado da briosa
policia militar do estado do Amapa. Sentindo a honra e a
dignidade elevadas, ja nao anunciava, mas em siléncio

intimo confiava agora estar predestinado a dar sequéncia as



contribuicoes dos outros Cabrais a prosperidade do povo

brasileiro.
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Kamali sobreviveu, menos por habilidade de fuga do
que por valentia dos sicarios. Ou talvez por forca do nome:
Espirito-Guia. Olhos nao ha que nao se arregalem ante a
exuberancia dessa filha de Abya Yala. Kamali, a
circunspecta. Desloca-se em siléncio. Os olhos, dois carocos
de acai projetados no além, distinguem formas mesmo no
mais escuro breu. Tem o coracao no placido semblante, que

estampa uma serenidade apascentadora de vulcoes.

Na fuga da morte, Kamali foi parar na Av. Equatorial,
onde residia Yara Luna, proximo ao estadio Zerao, unico do
planeta que tem a linha central na mesma reta do Equador;
em uma das laterais, um pedacinho de arquibancada.
Gramado presidenciavel. Na inauguracao, 17 de outubro de
1990, o ex-presidente escorracado, Fernando Collor, deu o
primeiro chute na bola, ap6s um minuto de epifania ao
raspar as narinas na enorme risca de cal que corta o campo,
limiar planetario entre os hemisférios Sul e Norte. Estudante
de biologia da Universidade Federal do Amapa, Yara Luna
era também falcoeira. Dedicava-se a visitar as escolas da
cidade divulgando as jovens geracoOes a arte da falcoaria. O
ponto alto das apresentacdes era quando falava da temida
Rasga-Mortalha, com um exemplar no punho sobre uma luva
grossa, e um apito caido entre os seios, que as vezes ia a

boca comandar as demonstracoes de rasantes. Foi logo de
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manha cedo que Yara encontrou Kamali, desvivente e
ensanguentada, nos fundos do quintal, embaixo de uma
mangueira, com um terco entre as unhas. Nao demorou a
ligar os pontos e deduzir o acontecido. Sentiu culpa por nao
ter antevisto a tragédia resultante da celeuma. Agradeceu a
Matinta, acalmou a sobrevivente, fez os curativos
necessarios e acolheu-a consigo. Enquanto curava a vitima,
Yara pensava na reportagem sobre a Voyager 1, que
assistira com tanto interesse e esperanca na noite anterior:
“Ignorancia assassina!”, gritava a estudante; e o coracao de
Yara jorrava lagrimas hemorragicas que irrompiam pelos
poros da pele. Nos olhos, colera, e em seguida, Jesus Cristo:

“Perdoai-vos, eles nao sabem o que fazem”.

Uma noticia de morte corria no Zerao. Era um pioneiro
morador, homem solitario, quarenta de idade, setenta de
rugas, famoso pelas visitas diarias e prolongadas ao Boteco
Sao José, onde amortecia os incomodos oriundos da
carvoaria, unico ambiente laboral que frequentou. Andava
queixoso do coracao, sem faltar ao rito etilico diario. Morreu
sem dor. Certa noite, ao voltar do bar de sempre, o0 homem
recolheu-se a sua rede e nunca mais acordou. Um boato
corria como apéndice da noticia: a vizinhanca,
especialmente Cabral, que tinha sua casa paralela a do
finado, jurava ter escutado na noite anterior a morte o tal
ronco rouco rasgante. O céu dormia sem Lua. Celeuma sem
precedentes alastrou-se sobre o bairro.
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Alguns dias e oracoes depois, criancas, que
costumavam brincar com baladeiras, passarinhos e calangos
nas matas do bairro, contaram ter visto no forro da velha
igrejinha abandonada um ninho com grandes aves, bem
maiores que seus parceirinhos de diversao. Acreditando
terem encontrado as aves da morte, embora munidos de
baladeiras, hesitaram em atacar. Cabral, agora instruido
pelo brioso espirito militar, tao logo ouviu o relato, ergueu-
se enérgico, convencido; a vida o convocara a sua prova de
fogo; chegara a noite de cruzar o vale da sombra da morte e
acertar contas com a discrepancia entre nome e existéncia.
Todo o bairro exaltaria seu nome. Entraria para a historia
como o terceiro grande Cabral, o segundo do seu estado.
Estava a algumas plumagens de sua predestinacao
civilizatoria; perpetuaria, enfim, a honra e gléria de seus

ancestrais.

Acaudilhou uma pequena tropa de sete voluntarios,
digna tanto do recalque do engenhoso Cavaleiro dos Ledes
como da capitania de Brancaleone de Norcia. Chegado o
grande dia, pulou da cama eufoérico, os olhos resplandeciam
e 0 coracao esmurrava-lhe o torax. Uma semana de espera.
Tomou café com pupunha e macaxeira. Foi a igreja. O padre
abencoou os revoélveres e os tercos. Voltou pra casa. Para o
almoco, providenciou sete litros de acai, que comeram com
farinha de tapioca, charque frito e camardao. Enquanto a
tropa se empanturrava, ouvia atentamente as instrucdes de
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Cabral sobre como proceder para nao haver falhas. Uma
semana. Cabral considerara e reconsiderara detalhadamente
o plano repetidas vezes. Ao final da prelecao, entregou a
cada combatente um terco e um revolver calibre 38.
Combinaram hora e local do encontro: meia-noite, Boteco

Sao José.

Encontraram-se. Fé fermentaram, coragem destilaram,

e para a eterna gloria partiram.

Caminharam vagarosamente até a velha igrejinha,
munidos, além de revolveres e tercos, de escadas e

lamparinas.
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Massacraram. Tiros, wurros, preces... grasnos,

sangue, visceras e plumas pra todo lado.

Com sentimento de dever cumprido, Cabral voltou
ao lar, ansioso por ouvir seu nome na boca da vizinhanca.
Quem sabe uma rua? Ou uma praca? Por que nao uma
escola? Deitou para descansar, desceu as palpebras,
devaneou a popularidade que o aguardava. Adormeceu. O
chefe da alcateia belicosa nao percebeu o ferimento na
mao que ostentava o terco. Enquanto roncava, um rato

visitou o arranhao.
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Sobre uma grossa luva no antebraco esquerdo de
Yara Luna, diante de uma plateia de curumins e erés no
patio da Escola Estadual Prof. Anténio Castro Monteiro,

no Zerao, posava uma grande ave. Yara perguntava:

— Vocés conhecem a lenda da Rasga-Mortalha?

— Siiim, respondia em coro a molecada, olhos

arregalados, queixos despencados, mirando o braco

esquerdo de Yara Luna.

— Pois é criancada. Mas olha s6, na verdade, ela é
sO uma coruja, e nao tem nenhum poder sobrenatural
nao. O nome cientifico dela é Tyto furcata, mas ela é mais
conhecida como Coruja Branca. Vocés sabiam que ela se
alimenta principalmente de ratos? Que uma ninhada com
cinco filhotes come mil ratos por més? Pois é. Essa aqui

que vocés tao vendo é uma sobrevivente...

E assim, Yara Luna contou a historia de Kamali.
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Um més depois da matanca, Cabral foi enterrado no
Cemitério Sao José de Macapa. Compareceram ao enterro,
0 padre e o coveiro. A causa da morte: leptospirose. Na
lapide, o epitafio:

José Cabral da Silva e Silva

*05.09.1977
+12.10.2013

d.C.
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